'En plots stak iedereen in de tram zijn handen in de lucht'

Einde werkdag. Tram 81 nemen. Podcast zoeken. Koptelefoon opzetten. Via een app pizza bestellen, met extra topping spek (anderhalve euro). Binnen een half uurtje thuis, en dan meteen kunnen eten. Tot de tram halverwege het traject stopt. Niet duidelijk waarom, maar ineens zie ik de helft van de wagon zijn armen in de lucht steken. Ook mijn buur: alsof hij onder schot staat. Ik kan het niet plaatsen, ik vrees het onvermijdelijke – een overval, een aanslag – en ik kan niet naar buiten. In het gangpad loopt een man met een pet, maar eerst zie ik geen wapen. Dan wel: een revolver aan zijn heup. Hij loopt in mijn richting. Is dit echt? Gaat het zo in zijn werk? Maar hij stapt me voorbij, en spreekt een meisje aan. In haar zak rinkelt een gestolen gsm, op afstand geactiveerd door de rechtmatige eigenaar. Ik snap het nog minder allemaal. Mag politie in burger tijdens een interventie zomaar zeggen: iedereen handen omhoog? Blijkbaar. Maar al wat ik toen kon denken was: mijn pizza. Mijn spek.

Maarten Goethals